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Hace unos cuantos años tuve el extraño privilegio de ser invitado a una velada con el 
escritor mexicano Carlos Fuentes en la casa de Raúl Prebisch, el conocido economista 
argentino ya desaparecido y que residía entonces en la ciudad de Washington. Lo que 
más recuerdo del evento fue una declaración sorprendente del escritor que hablando de su 
obra a los invitados afirmó que él no escribía para cambiar o mejorar al mundo. Hasta 
entonces yo suponía, acaso ingenuamente, que un escritor que se clasificaba de izquierda 
tenía una intención normativa y no simplemente contemplativa del mundo que le servía 
de inspiración. Y en lugar de aprovechar la oportunidad para preguntarle al señor Fuentes 
qué era lo que lo motivaba para escribir, no se me ocurrió otra cosa que darle un torpe 
regaño indicándole que entonces la pobreza sobre la cual él escribía no era un mal sino 
una simple fuente de materia prima para su obra literaria. Puedo decir que mi acotación 
no fue recibida con gran entusiasmo ni por el escritor, ni por algunos de los invitados, 
pero el episodio me dejó permanentemente pensando sobre qué persigue un escritor con 
su trabajo. 
 
Y así llegamos, mutatis mutandi, a las razones por las que yo escribo. Creo que la 
principal es para compartir lo que yo creo que sé y creo que comprendo con otras 
personas para ayudarlas a tomar decisiones correctas o evitar costosos errores. Es mi 
vocación irredimible de economista, en este caso aplicada a señalar con espanto lo que yo 
creo son los errores metodológicos y estratégicos que los venezolanos están cometiendo 
en su lucha contra las tendencias al totalitarismo en su país. La cuestión es que muchos 
de estos errores fueron y continúan siendo cometidos por nosotros los cubanos a pesar del 
casi medio siglo de experiencia que tenemos en estas lides. Primero apuntaré un par de 
errores metodológicos, pues son la fuente principal de los estratégicos y después añadiré 
rápidamente algunos de estos últimos. 
 
El error metodológico primordial que se comete es creer que el caudillo en ciernes es la 
causa central del totalitarismo, olvidándonos de las raíces sociales, económicas, políticas, 
culturales y hasta sicológicas que le permiten a un caudillo llegar al poder. Cubanos, 
venezolanos y ahora bolivianos y ecuatorianos insisten en desconocer (error 
metodológico No. 2) que lo que verdaderamente llevó al poder a sus líderes es que una 
parte sustancial de sus respectivos pueblos se sintieron mejor representados por ellos que 
por sus alternativas de gobierno. Esto hace que el discurso populista y engañoso de los 
caudillos sea más eficaz que el discurso democrático que sólo se concentra en denunciar a 
los demagogos sin nunca interesar a los que lo apoyan (error estratégico No. 1). Los que 
dicen amar la libertad pero no saben cómo organizarse para defenderla (error estratégico 
No. 2), acaban abandonando el país (error estratégico No. 3) frente a la superioridad 
discursiva, numérica y organizativa de las fuerzas antidemocráticas. 



 
No hay de duda que entre los procesos cubanos y venezolanos hay grandes diferencias 
pero también hay enormes parecidos. La revolución cubana fue fulminante, la ola de 
popularidad barrió con la débil resistencia de los opositores al caudillo, que pudo fraguar 
su traición basándose en la fe ciega de una mayoría y en su desconfianza en las 
instituciones democráticas. La revolución venezolana fue mucho más lenta. Irónicamente 
llegó disfrazada de democracia formal, pero la oposición representada por las viejas 
tradiciones democráticas no ha sido capaz de ganarse a los ciudadanos que se sienten 
representados por Chávez. A Cuba la perdimos por no menos de medio siglo, más un 
número indeterminado de años y ahora todas las esperanzas de un cambio dependen de 
que haya primero un desmoronamiento interno, que no necesariamente conducirá a una 
democracia de inmediato. 
 
Puede que la democracia en Venezuela esté perdida por un tiempo, hasta que el proceso 
se destruya a sí mismo, como puede estar ocurriendo en Cuba, pero ¿cuántos años se 
necesitarán para que esto ocurra? Si Chávez consigue monopolizar los medios de 
comunicación, será muy difícil que el país se libre del totalitarismo por unas cuantas 
décadas. Antes de que esto ocurra los que se oponen al totalitarismo tienen que 
organizarse para presentar una verdadera fuerza opositora al gobierno, pacífica o armada. 
O pueden seguir el trillo cubano y salir del país descargando toda su furia en lo malo que 
es el tirano sin realmente tener una estrategia capaz de detener la hecatombe que se le 
viene encima al país. 
 
A mí no me divierte decir estas cosas, pero una nación no se hace fuerte ni se desarrolla 
con cuentos infantiles ni esperanzas infundadas. Las lecciones cubanas surgen de 
nuestros errores, reconocerlos es doloroso, desconocerlos es irresponsable e indigno. 
Tenemos que acabar de enfrentarnos con nuestra realidad y dejar a un lado las ilusiones 
de las que vivimos. Es imprescindible superar el error de creer que la tragedia que se 
llama revolución cubana fue producto único de un bandolero llamado Fidel Castro. Esto 
conduce a pensar que cuando él se vaya, la democracia volverá automáticamente (error 
estratégico No. 4). 
 
Posiblemente el legado más valioso de nuestra experiencia nacional es poder advertirles a 
otros pueblos que no sigan el camino trillado de nuestras fantasías y escapismos políticos. 
No basta con denunciar al dictador que nos quita la libertad si no tenemos la capacidad 
colectiva de impedirle que llegue al poder. 
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